談談艱澀跟簡單的寫作

去年我持續對攝影或當代藝術探索。在探索階段,我發現原本很簡單的東西變得越來越複雜,過去既有的概念很難在掌控這複雜的世界。更甚至想研究一些法國後現代學者,洪席耶(Jacques Rancière)、德勒茲(Gilles Deleuze)、傅柯(Michel Foucault)、拉岡(Jacques Lacan)、布希亞(Jean Baudrillard)、德希達(Jacques Derrida)、梅洛龐蒂(Maurice Merleau-Ponty)等等的複雜思維。他們在在的挑戰過去崇尚理性或者形式與內容的二元對立,而返回討論表象本身的多義性,進一步凸顯表象的差異。但,因為他們的理論過於精密複雜,使用許多特殊詞彙,再加上論證架構故意用的不嚴謹,所以一般人讀他們的理論如同進入文字的迷霧叢林。

這種模糊感剛好符合當代藝術曖昧又難懂的特質。這些理論都試圖透過文化、政治、社會、語言、心理分析等方式討論我們跟世界的關係。此外,理論解釋世界強大的同時又帶點模糊感。因此,更容易被藝評們大量引用。然而,因為這些學術術語的大量引用,似乎讓藝術離一般人越來越遠。

事實上,有段時間我跟一般人一樣不習慣艱澀難懂的寫作或者藝評。似乎這些艱澀的語法跟專有名詞,就是在神秘化或者「認證」這東西是藝術,當代藝術/評家總是左一句拉岡、右一句德勒茲。並且,將他們的理論視為崇拜對象,大量學習他們的寫作語法。搞的想讀相關評論的人,沒有相關哲學理論背景,根本進不去作者的哲學玄思。評論家桑塔格(Susan Sontag)也站在現代主義的立場,批判過這些後現代學者的文字迷瘴,離生活太遠,只是在打高空而缺乏親身的實踐。

不過,這種難懂又吊書袋的寫法,其實也在替作品開創另一層意義,將作品帶往另個地方,而不只是展覽簡介或藝術家話語的「換句話說」。透過這種寫法,能進一步連結政治、社會等等的意義。而不是侷限在形式分析上的現代主義或美學傳統,轉而是一種對於作品的「再創作」。

另一方面,對於太親近讀者的寫作,寫得過於淺顯易懂,也會讓人覺得不專業或過於主觀。少了專業的分析判斷,就只是在陳述作品。沒有進一步的分析詮釋,或學術術語的包裝,反而會顯得過於生澀。就像是網路流行的懶人包一樣,只提供簡化的資訊給人知道,而沒進一步讓人思考。此外,過於簡易的寫作詬病,也是以市場為導向,沒有自己的想法,一切為迎合觀眾而寫。

在過於學術化,充滿艱澀詞藻,濃得讓人逃不出來的文字障,跟率性、清楚直白的簡單論述之間。我更偏好後者,因為後者更簡單的整理一些複雜的內容或思想;前者把一些概念呈現的更複雜,讓讀者望文生懼。然而,對於學術化的論述我也不排斥,並想積極理解他們,所以大量閱讀相關資料,儘管有些論述真的讓我跟不上他們的複雜思維,或者只能從二三手文獻推敲出大概意思。但我還是想理解那些精密思想中的人們是怎麼思考問題的。

複雜或簡單的世界?

這學術專業菁英跟庸俗文化的對立其實牽扯到本體論上的問題,也就是說,這個世界到底是簡單還是複雜?事實上,我們總是把這世界過於簡化。那些難讀的哲學家或者論述,就是要對抗這種過於簡化的思維,將我們從簡單的思維中講放出來,邁向更加複雜的現實,而不是躲回簡化的思維裡。

他們試圖透過更複雜的思維或言語,以進一步更接近曖昧含混的複雜現實。此外,他們也喚出讀者的主動性,讀者必須積極的分析理解文本(所以過程很痛苦),而不只是用既有的經驗快速掃瞄。簡單來說,這個世界是複雜的,那些難懂的文本,其實是在呈現這個世界精密複雜的維度,並同時喚起讀者的能動性。

其實,要建立(或解構)一個完善的知識體系,必然會經過複雜部分的掙扎,但最後也免不了被簡化的命運(把腦中概念說出來其實就是一種透過文字的簡化)。就像書店常看到的圖解XX系列一樣,都是在簡化知識體系。不過,這種簡化卻能勾起人們對於某項知識的興趣,儘管只是初淺的理解。更重要的是,不能讓讀者以此為滿,以為就是這麼簡單,而是能引領讀者進一步繼續探索問題,保持自己的獨立思考。

菁英跟大眾文化的轉換

複雜跟簡單的對立,其實跟菁英跟大眾文化的分野有關,並更進一步連結到「市場」。文化菁英基本上排斥大眾的膚淺,並進一步樹立自己的品味,他們拼命抵抗市場導向的趨勢。相對的,大眾文化則是覺得菁英曲高和寡,他們擁抱市場,一切以利益為導向,並且自身形成媚俗(kitsch)風格。

然而,有趣的是,近年來這兩者間在不斷的互相轉換。也就是說,當代菁英不再鞏固自己的品味,反而會吸收庸俗文化,將其視為「能夠欣賞庸俗」的後現代品味,以擁抱當今媚俗的品味趨勢,更甚至菁英們也跟著市場的潮流趨勢走。相較來說,大眾文化,則是把菁英那套拿在自己的身上,開始形塑自己的品味價值。簡單來說,兩者會不斷的互相吸收轉化,而不再像過去那麼簡單的二分。

小結

所以,既然菁英跟大眾兩者間沒再那麼壁壘分明,那回過頭看創作或寫作,到底要擁抱讀者,寫他們能看得懂好消化的東西(但卻容易被當作資訊遺忘)?或者,寫出更加專業,只給專家看的學術化文字迷瘴(但卻區隔自己的菁英態度)?其實,只要忠於自我,表達出自己的感受跟思想,捍衛並辯證自己觀點,同時反映現代社會情況,簡單或艱澀的寫作策略或許沒有那麼重要。

附註:對那些文化或後現代理論不熟的人,也不想一步登天的去讀原典。可以參照汪民安主編的《文化研究關鍵詞》,裏頭深入淺出的介紹那些哲學家的理論。

廣告

對「談談艱澀跟簡單的寫作」的想法

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s